电脑，因为他常偷学手语到半夜。
分科在即，她不能再纵容长子枉顾轻重，把自己的人生也赔进去。
出院后的第二个月，郁南完成人工耳蜗植入手术，并在一个月后开机，正式开启漫长而艰苦的听语康复。
在星桥上课的第三周，郁北陪妹妹去机构上课。
这是他，其他年轻的康复师都尊称他一声林校。
林彧章听郁南说过她有一个非常优秀的哥哥，是老师眼中无可挑剔的清北预备役，于是多观察他几眼：“小北，你好。”
男生面目安静：“林老师，您好。”
负责言语治疗的老师带郁南去一对一教室，郁北目送妹妹进门，又在窗口望了会儿，才回到大厅。
林彧章仍在看他。
郁北停在他面前：“林老师，我能进去一起听吗？”
林彧章摇头：“不能。”
郁北问：“为什么？”
林彧章说：“机构规定。”
郁北直截了当地阐述理由：“我听说听语康复要配合家庭训练，我想学一下。”
林彧章笑了笑：“家庭训练肯定重要，但你爸妈才是郁南的主要照顾人。你现在最重要的是念书和备考。”
郁北坚持：“哥哥不行么？”
林彧章叫他坐下：“我听你妈妈说，你半夜偷学手语？”
郁北垂垂眼：“没再学了。”
林彧章抬手，淡笑邀请：“我们手语对话看看？”
—
郁北从没停止对手语的学习，即使电子产品这条路被封死，他用零花钱偷偷买来各种手语相关书籍，有空就练。数月下来，书上密密麻麻全是笔记和图组。
因为没再收到老师的告状，蔺兰开和郁怀韬就睁只眼闭只眼，不再掀翻儿子的用心。
再见林彧章，这位叔叔却说他努力错方向了，这版手语教材问题很多，与聋人社群真正使用的手语相去甚远，全是听人想当然的理解和编纂。
郁北陷入难堪。
好在在专业引导和支持下，郁南慢慢愿意开口。曾经歌声动听的妹妹，失去了对汉字声调的基础把控，以防挫伤她发声的勇气和自信，每一次郁南说话，郁北都会偷偷闭气凝神，竭尽所能地倾听，不用她再说第二遍。
郁南再次喊出“哥哥”时，他又去了趟阳台。
复学前的最后一次评估，是第二年暑假，郁北每天陪着妹妹预习五年级教材，他念一句，郁南跟一句，读累了就拆两根冰淇淋，比谁吃得快。
久违的信心涨上来，郁北不止一次心想，也许……也许他真的能把以前的妹妹牵回来。
只要有足够的耐心。
给予她最多的陪伴。
可一年过去，信念像个快攒满硬币的储钱罐，一夜之间从架子上掉落，摔得四分五裂，郁北慌不择路地去捡，却发现每一枚都锈迹斑斑。
几次心理咨询并无收效，妹妹仍把自己闷在房内。
外机一直收在干燥盒里，像只不愿苏醒的耳朵。
郁南把世界屏蔽了。
连最亲密的家人的只言片语都不放行。
她又开始玩涂色卡，剪窗花，铺满书桌和床头。有几个噩梦，郁北俯看着卧室里的妹妹，她在剪一张血红色的s，郁北想要上前拉她一把，却被看不见的透明屏障阻隔，无能为力。
有一次晚自习回来，郁北沉默地吃着饭，没一会儿，他攥着筷子，痛苦地哭喘出来。
蔺兰开在旁边看书，惊愕地看向儿子，当机立断：“郁北，你去外公家住一段时间，高考前都不要再回家了。”
根本不容反驳，失魂落魄的男生，被老爸塞去外公家备考。
以防郁南自伤，父母没有放置任何锐器在女儿卧室。两位保姆轮流换班，每日二十四小时照管。
意外还是发生了，郁南发现了监控死角，用儿童剪刀一遍遍磨花手腕，直到血珠弥漫。
六月四号，郁北无意听见外婆和妈妈的通话，风一样狂奔回家。家里空无一人，他焦躁地抓挠头发，无头苍蝇一般转圈。胸口好痛，他第一次感到自己如此绝望和无能，只能在妹妹房间翻箱倒柜，试图找到她复课失败的开端。保姆阿姨中途回来，被他死寂却潦草的样子吓一跳，忙告知他郁南无碍，只是皮外伤。
心里的伤呢。
还好得了么？
郁北双目湿红，把妹妹的日记本收回原位，关上抽屉，和阿姨道别，走出家门。
—
「9月1日，天气晴。
呼，要回学校了，不知道新同学怎么样，都是比我小一岁的学弟学妹，应该能好好相处。
希望耳蜗宝宝不要突然罢工，我可不想被看出来不是正常人。加油，郁南。」
「9月4日，天气晴。
听课为什么变得这么麻烦和困难？课文明明都跟哥哥提前读过，可是从老师的嘴巴里讲出来又变得很难懂，一直盯着
第一版主